澎湃新聞記者 黃小河

2022年至今，夢改東方衛(wèi)視家裝改造類節(jié)目《夢想改造家》拍攝組在廣西東蘭縣已經(jīng)工作了近兩年，小縣從一個停車場拔地而起，城里開云建成一棟具有廣西本土特色的夢改多功能民宿樓宇，這里是小縣屬于委托人韋紅念的家，現(xiàn)在也成為了大家的城里“家”。這是夢改《夢想改造家》開播10年來改造的體量最大的項目之一。

11月20日，小縣澎湃新聞記者踏上了東蘭樣板房的城里實地探訪之旅，從上海飛到南寧，夢改再從南寧機(jī)場坐四個小時大巴，小縣到達(dá)了這個被群山環(huán)抱的城里小縣城東蘭。穿過各種汽配廠、夢改瓷磚店、小縣小吃店，城里才終于見到了隱于居民區(qū)的韋紅念的民宿。

河池市東蘭縣，多數(shù)人對它是陌生的。它位于廣西壯族自治區(qū)的西北部，有著豐富的自然資源。令當(dāng)?shù)厝艘詾榘恋氖牵瑬|蘭縣是全國著名的革命老區(qū)，是早期三大農(nóng)民運動領(lǐng)袖之一韋拔群的故鄉(xiāng)。這里誕生了韋國清、韋杰、覃健、韋祖珍、開云覃仕冕五位開國將軍，被譽(yù)為“將軍之鄉(xiāng)”。在這個以壯族為主要構(gòu)成的縣域，“韋”是大姓。

相對南方小城特有的錯落相交的“握手樓”，韋紅念的二期擴(kuò)建民宿在外觀上并沒有顯得很突兀，用設(shè)計師顧憶的話來講——“和而不同”。

建筑的寬闊大窗，讓過去民宿強(qiáng)調(diào)的私密變得更為空間共享，無論室內(nèi)外，四季山景和人間煙火皆可入畫。入內(nèi)一觀，屋外的市井喧囂被靜謐的空間感所隔絕，不限外鄉(xiāng)旅人，街坊鄰里也能來此地信步閑庭，閑聊休憩。

大門外，幾個壯族老人正排坐在一起曬太陽，熱情的用方言在和導(dǎo)演組打招呼。“她們經(jīng)常過來，也是看著這棟樓一點點蓋起來的，我們都很熟悉了。”導(dǎo)演說，“我們在一層專門設(shè)計了一個區(qū)域，希望天氣不好的時候，老人們也能如往常一樣聚在一起聊天。”

雖然還沒有正式開放，一切還是初始狀態(tài)，業(yè)主韋紅念一見面就忐忑地告知可能會有“高壓試錯”的擔(dān)憂，請大家多包涵，但民宿上下的熱情相迎也瞬間感染了大家。

一杯溫?zé)岬牧げ瑁瑤讐K香甜的糍粑，讓長途旅行到此的人心中頓生回家的暖意。

殊不知，和很多縣城里的年輕人一樣，生性要強(qiáng)的韋紅念在年輕時，卻是一心想要離開這個家。

1

在14歲時，韋紅念離開家前往省會南寧讀書學(xué)習(xí)，后又留在大城市打拼出一番事業(yè)。幾年前，父親的去世，成為她人生發(fā)展方向的轉(zhuǎn)折點，她決定將一部分生活的重心放回到故鄉(xiāng)東蘭，用更多的時間與家人相伴。

本集導(dǎo)演張可樂向記者介紹說，“早在1980年代，念念父親就成為了家鄉(xiāng)首批致富帶頭人，開辦了東蘭縣機(jī)械廠、水泥廠，產(chǎn)品遠(yuǎn)銷東南亞。家境好轉(zhuǎn)后，念念的父親主動出資修橋修路，投身家鄉(xiāng)公益事業(yè)。父親的言傳身教，也讓念念有了這樣的發(fā)心。”

考慮到東蘭城市建設(shè)相對滯后，文化休閑產(chǎn)業(yè)尚不成熟，在鄉(xiāng)村振興和生態(tài)旅游發(fā)展的大潮下，念念重新規(guī)劃了家人的宅基地，在家人的提議下，建造起東蘭縣第一家民宿。

在精心的運營維護(hù)之下，念念的民宿獲得了外省旅客和當(dāng)?shù)乩仙俚拇罅亢迷u，甚至還受到了東蘭文旅部門的關(guān)注——他們希望念念能夠擴(kuò)建現(xiàn)有的民宿，建設(shè)一幢配套設(shè)施完備、具有城市公共屬性的民宿樓宇，為家鄉(xiāng)的文旅產(chǎn)業(yè)打造樣板。

在晚上露臺上的圍爐煮茶時，韋紅念對記者說，“年輕人現(xiàn)在都愿意回鄉(xiāng)了，在這里大家依舊可以匯聚交流，更新信息。去大城市打工，其實生活不易，現(xiàn)在有這個條件，能夠離父母近一點，離朋友近一點，也有了很好的收入，年輕人當(dāng)然會選擇回家。”

露臺搭著幾座帳篷，燭光和音樂下，與下面的縣城景致產(chǎn)生了抽離感。露臺本不屬于念念，它最初的樣子是鄰居堆滿雜物的大天臺，設(shè)計師給她建議，可以租借鄰居的天臺，設(shè)計成露天營地，可圍爐煮茶，可燒烤，鄰居亦可隨時使用，既給民宿提供了多一個室外活動場所又讓鄰里關(guān)系更近了一層。

2

東蘭縣城呈“川”字形，中間一條河道，兩邊是依傍著河流的主干道與居民樓。當(dāng)?shù)厝擞幸痪渌自拋硇稳菰缒昕h城之“小”——“劃一根火柴，從縣城這頭走到那頭，火柴還沒燒光”。

設(shè)計師顧憶回憶起初入東蘭，直覺上就是“新鮮”和“魔幻”。印象最深的就是“握手樓”，這種最尋常不過的東蘭百姓居住的房屋。緊挨著的樓房平均樓間距不超過1.5米，在多年的建設(shè)中，見縫插針的自建房導(dǎo)致街區(qū)體塊格局封閉，交通及視線閉塞。就在這樣一個緊湊的居住環(huán)境中，當(dāng)?shù)鼐用竦娜粘Ｉ钊员４嬷恍┡c自然相連的四季風(fēng)俗。

“樓和樓之間挨得緊密，彼此之間連窗戶都沒有”，顧憶說，“從樓頂可以看到，屋頂上面不光是曬衣服，還有種菜曬糧食。”

顧憶認(rèn)為，可能東蘭這樣的普通縣城占據(jù)了中國80%以上的土地面積，這些普普通通的縣城，很多并沒有資金，也沒有旅游資源。東蘭的外部地域限制，商業(yè)上沒有先天優(yōu)越性的條件下，這個項目的出發(fā)點和目的性就有了改變。這也讓顧憶壓力倍增，于是項目來來去去拖了10個月。

此時他恰好看到《在城望鄉(xiāng)》這本書，很受打動，書中有一個標(biāo)題，叫做“誰的城市誰的故鄉(xiāng)”，顧憶覺得那句話很沉重。

為什么這么多的人像候鳥一樣離開農(nóng)村去到城市？辛苦勞碌了一年，返鄉(xiāng)只有短暫的節(jié)假日，顧憶在想，我們能為這些離鄉(xiāng)背井的年輕人做些什么？設(shè)計如何才能真正回到項目本身？

“念念確實是全心想要為家鄉(xiāng)和家鄉(xiāng)的年輕人做一些事情，這一點真不是所有人都能做到的。在我們還沒有介入時，每次來的時候，（一期民宿）常常晚上的房間都滿了，但還是會有一些鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親，也許喝醉了酒，就過來討一杯茶喝，那種感覺特別溫暖，他們真的是把這里當(dāng)作了家。”顧憶感慨地說。

3

在采訪中，顧憶談到項目設(shè)計的重點：“退一步”和“進(jìn)一步”。

在逼仄的城中村空間，如何退讓出安全感的空間，又沒有浪費太多土地（項目占地僅一百多平米），在街道視角首先退讓出通透的公共區(qū)域，在幾棟樓之間退讓出中庭。第二個“退”，則是退讓部分商業(yè)空間給街巷鄰里作為公共空間，包括中庭庭院、空中茶室、頂層銅鼓書院，讓鄰居擁有更多聚集場地。

在民宿大樓的外觀建造上，顧憶充分尊重當(dāng)?shù)爻鞘形拿}的習(xí)俗，在一樓和二樓做了內(nèi)退設(shè)計，并使用輕鋼結(jié)構(gòu)做立面造型，使得外墻更具錯落感，與整個城市風(fēng)貌“和而不同”。

在房型考量上，設(shè)計師根據(jù)樓層的遮擋和光照關(guān)系設(shè)計了8種不同的房型，來滿足不同的消費需求。

值得一提的是，在公共區(qū)域，顧憶則將高層銅鼓書院打造成一個滿足展覽、會議、活動的多功能生活空間，賦予社區(qū)居民書法、閱讀、交談的公共空間；除此之外，他還開辟出一層雅致私密、充滿美學(xué)氣質(zhì)的茶空間，貼合當(dāng)?shù)鼐用竦牟栉幕枨蟆?/p>

在餐廳、地下中庭、空中共享花園的搭建上，設(shè)計師顧憶也因地制宜，巧妙地融入了東蘭銅鼓、壯族刺繡、中式藥名等當(dāng)?shù)卦亍Ｓ眉?xì)膩溫暖的設(shè)計語言，將功能零散、碎片化的空間連接為一片具有關(guān)聯(lián)而又領(lǐng)域分明的復(fù)合式場所空間。

生活其中，記者發(fā)現(xiàn)，在民宿軟裝上有非常多當(dāng)?shù)氐脑亍?/p>

比如用廣西壯族繡品做的裝飾畫；

此外，客房部分充分尊重業(yè)主的日常家具收藏進(jìn)行合理搭配，也增加了以廣西壯族民藝為延展的軟裝及視覺設(shè)計。

4

“我覺得念念想要展現(xiàn)給大家的，不是一間還不錯的民宿，而是她這么多年來積累的、想要給大家看到的一種新的生活狀態(tài)。”

顧憶評價說：“念念講了一句話讓我特別觸動，她說你看我們這里的孩子，為什么有些人從生下來直到死，都看不到我們能夠看到的美好的東西？念念很喜歡旅游，她特別希望能夠把這些美好的東西帶回來。她覺得，任何一個地方的人都有這樣的權(quán)利，感受美好，哪怕他們不會走出去。”

對于這一次的夢想改造，念念說彼此之間還是相當(dāng)有默契的，可能因為大家的初心比較一致，很多事情便不言而喻。

中國城市發(fā)展已進(jìn)入“存量更新為主”的新階段，城市更新已經(jīng)成為城市可持續(xù)發(fā)展的必然選擇。近幾年，各種城市更新的案例屢見不鮮，比如深圳“南頭古鎮(zhèn)”、廣州“恩寧路永慶坊改造”、福州“煙臺山樂群路。”

導(dǎo)演張可樂最后對記者說，“這些改造無一不在大城市，但是，許多小縣城的老城區(qū)，目前也到了亟須更新的程度。與大城市不同的是，在小縣城以及小鎮(zhèn)、農(nóng)村，有許多的宅基地房屋出現(xiàn)部分閑置，或者常年空置的情況。本次改造的嘗試，也旨在嘗試?yán)每h城閑置房屋的資源，結(jié)合文旅產(chǎn)業(yè)發(fā)展的剛需，做一次新的嘗試。”