以敬畏之心,講好茅盾故事 | 鐘桂松 DATE: 2025-12-15 23:30:30

我是敬畏講好從上個世紀七十年代末,利用“業余的心鐘桂業余時間”研究茅盾,倏忽間,茅盾新萬博全站ManBetXAPP已經有四十多年了。故事在幾十年的敬畏講好業余學習、研究中,心鐘桂越來越深刻感受到茅盾一生的茅盾不容易和他多方面的巨大貢獻。雖然我在上個世紀九十年代就寫過《茅盾傳》,故事十多年前還應南京大學丁帆教授之邀,敬畏講好寫過《茅盾評傳》,心鐘桂但是茅盾隨著這些年史料的披露和發現,我越來越感覺到需要重新寫一部《茅盾傳》,故事希望寫出一部不同于自己以往寫過的敬畏講好茅盾傳記。
2021年是心鐘桂我們黨建黨一百周年,我是茅盾想在建黨一百周年的時候寫出一部茅盾傳。于是,我從2020年到2021年,用將近兩年的時間,撰寫這部茅盾傳記。
八十年代初,茅盾研究史料非常缺乏,茅盾家族的情況,更加不清楚,除了回憶錄的一些介紹,其他幾乎是空白。為了弄清楚茅盾家族的情況,我在茅盾先生兒子韋韜先生的支持下,八十年代初開始在烏鎮實地調查。同時,和茅盾的一些親戚開始通信,在請教過程中了解到許多珍貴史料。比如,茅盾一個叔父晚年在烏鎮去世的,但是沒有人知道什么時間去世。八十年代初我到烏鎮出差,利用中午休息,去烏鎮派出所翻戶籍卡片,新萬博全站ManBetXAPP終于找到出生、去世的年月日。
1983年我在嘉興地委黨校中青班學習一年,暑假我到烏鎮調查研究,利用休息時間,和烏鎮當時的領導沈德興騎自行車到烏鎮郊區農村尋找茅盾母親墓地,終于弄清楚沈家墓地的具體情況。比如,茅盾回憶錄提到讀中學時的“凱叔”(沈永鈺),是他鼓動茅盾轉到嘉興讀書的。1912年茅盾去了杭州安定中學,這位“凱叔”卻去了茅盾讀過的湖州中學。但是對凱叔的后來情況,茅盾沒有展開。我在八十年代和茅盾“凱叔”的后人書信來往很多,他們告訴我許多不知道的往事:如這位和茅盾年紀相仿的“凱叔”,湖州中學畢業以后,由盧鑒泉介紹去銀行工作,而且一直在銀行工作。1916年在南昌的銀行工作時,“凱叔”在景德鎮定制一只筆冼,送給剛剛考取南京河海工程學校的堂侄沈澤民。這只筆冼現在在茅盾故居。抗戰勝利以后,“凱叔”奉命因公到天津接收中國銀行,途中因飛機失事而犧牲。我在烏鎮調查時,烏鎮的老人還記得當年航空公司到烏鎮,調查沈家情況,進行撫恤。
還有,茅盾結婚時的情景,茅盾逝世以后,知道的人不多了,茅盾的表弟陳瑜清先生還記得。八十年代我問他有沒有記得茅盾結婚時的情景,他在給我信中專門回憶了自己小時候去參加茅盾婚禮的情景,雖然這不是大事,卻很珍貴。
這些年,我在研究茅盾和商務印書館關系過程中,發現了不少茅盾在商務的史料檔案,也了解了茅盾在商務的一些史實。比如茅盾在回憶錄里說盧表叔把自己介紹給商務印書館北京分館的經理孫伯壯。其實,當時茅盾的表叔盧鑒泉和張元濟也認識,只是當時沒有將沈德鴻(茅盾)直接介紹給張元濟。所以,當茅盾到商務印書館報到時,張元濟對沈德鴻(茅盾)特別客氣。再如商務印書館給沈德鴻(茅盾)、謝冠生兩個年輕人加薪的檔案材料,商務認為兩個年輕人為商務印書館做了許多事,但是他們自己從來沒有要求,所以給他們各加十元,并不多。從中看出當年商務對茅盾、謝冠生兩個年輕人努力的肯定;當時商務為了防止茅盾投稿太多(從事秘密革命工作)影響編輯工作,于是,為了便于監督而調整茅盾的辦公位置,將茅盾安排在楊端六和錢經宇兩位前輩中間,“便于稽查”,這些檔案材料,十分有趣。還有,商務印書館當年編《四庫叢書》,茅盾隨孫毓修到南京圖書館抄書目。茅盾回憶只是一個大概,近年上海柳和城先生的《孫毓修評傳》出版,史料披露茅盾什么時候去,去做了什么事,去了幾次等等,更加明確具體。這些新史料細節的發現和運用,使得在這部傳記能夠生動反映茅盾的成長過程。

新發現的茅盾1943年在重慶寫《走上崗位》的史料,也是第一次寫進這部傳記。當年茅盾在重慶生活的政治環境非常復雜,我在這部小說的手稿里,看到茅盾的寫作過程,和以往不一樣,茅盾并不是一口氣寫下去的。他是寫好一章,停一個月左右,再寫下面一章,如此謹慎,前所未有。小說第一章在張道藩管轄的《文藝先鋒》發表時,題目為《在崗位上》,第二章發表時,題目為《走上崗位》。因此所有茅盾研究的前輩,都認為是茅盾修改題目,從“在崗位上”到“走上崗位”。但是,我前幾年查《文藝先鋒》原刊,發現一個刊物編者“啟事”,說第一章發表時,編輯把題目弄錯了,走上崗位,誤為“在崗位上”,編輯因此向茅盾和讀者道歉。這個發現,糾正了茅盾研究界保持幾十年的一個錯誤。這是歷史研究吸引人的地方,還原歷史,就要從歷史資料里找答案,而不是人云亦云。
茅盾早年參加革命活動的史料,一向是茅盾研究的薄弱環節。近幾年發現茅盾革命活動的一些史料,讓我們對茅盾的革命貢獻肅然起敬。如茅盾參加共產黨以后,曾經冒著生命危險將我們黨鋤奸隊購買的槍支武器藏在自己家里;茅盾利用商務印書館的編輯身份,收購黨內同志的翻譯稿子,為我們黨籌措活動經費等等。這些都是第一次在這部茅盾傳記里面披露,以還原革命家沈雁冰當年的革命場景。
在茅盾的革命活動中,有許多往事還沒有引起研究者注意。比如茅盾在奉命即將去武漢軍校工作時,突然收到武漢電報,讓茅盾在上海為軍校招生,茅盾回憶錄也提到這件事,但是不具體。我在上海的史料中找到了茅盾招生的具體細節,其中錄取的238名(正取218名,備取20名)學生,都有名有姓。茅盾在回憶錄里提到請商務印書館三個老同事幫忙,其實是四個人,這四個人是吳文祺、樊仲云、陶希圣、梅思平。這四個人后來走上不同的人生道路,陶希圣是蔣介石的筆桿子,《中國之命運》出自陶之手。梅思平后來成為大漢奸,抗戰勝利后被處決。所以茅盾在回憶錄里不愿提他。

茅盾在武漢時,過去我們只知道他是軍校教官、報紙主筆,其實當時茅盾還是中共中央宣傳部的委員。當時中共中央政治局準備籌備一份黨的報紙,并決定由張太雷、汪原放、沈雁冰三個人負責籌備,還指定沈雁冰為書記。雖然報紙沒有辦成,此事茅盾回憶錄也沒有具體說,卻是茅盾曾經的經歷。
三十年代初,茅盾從日本回來以后,隱居在上海。張聞天從蘇聯回來,接任沈澤民的中共中央宣傳部長職務。期間張聞天曾經到茅盾家里看望茅盾等,胡愈之就在茅盾家里碰到過張聞天。這些史料,茅盾回憶錄沒有說,都是近幾年新發現的,現在有機會撰寫新的《茅盾傳》,補充敘述這些珍貴史料,可以豐富茅盾一生的革命經歷。

茅盾一生,經歷過度日如年驚心動魄的新疆之行,也經歷過香港太平洋戰爭爆發后的驚險奔波。當年茅盾剛剛秘密離開香港,日本人就在香港的報紙上,刊登消息啟事,請鄒韜奮、茅盾出來參加所謂大東亞共榮圈活動。如果我們黨不及時轉移茅盾他們這些文化人,后果不堪設想!
茅盾在桂林落腳以后,廣西國民黨當局表面上對茅盾客客氣氣,但是對茅盾作品的發表,明里暗里,處處審查。近年我在史料中發現當年審查茅盾作品的檔案,正說明茅盾當年在桂林的謹慎和擔心不是多余的。

同樣,當年茅盾主編《小說月報》時,并沒有后來研究者想象的那么風光。回到當年歷史現場,發現茅盾主編《小說月報》,壓力山大,老讀者、老作者到處公開散布攻擊性言論,丑化雜志,甚至污蔑謾罵和人身攻擊。商務管理層意見也不統一,二十五、六歲的主編茅盾步履艱難,好在主管領導高夢旦給他鼓勵。當然,茅盾在反擊舊文化的斗爭中,用筆十分尖銳,立場非常堅定,這是五四新文化運動給以茅盾的力量。這些珍貴史料,在這次撰寫茅盾傳記時,最大限度地利用起來。
在梳理茅盾生平貢獻時,我們可以清楚地看到,茅盾的理想信念是堅定的,也是矢志不渝的。早年受《新青年》影響,他走上信仰馬克思主義的革命道路,成為現代小說家中第一個共產黨員。
在新中國的文化事業建設中,茅盾恪盡職守、顧全大局。新中國歷史上,茅盾當了十五年文化部長,當中國作家協會主席的時間更長。從1965年初開始擔任全國政協副主席。這些要職,茅盾始終是盡心盡職,無論是順境,還是逆境,茅盾始終能夠保持政治定力,顧全大局,履行職責,盡心盡力做好每一項工作。茅盾作為中國作家協會主席,在新中國成立以后,扶持了數以百計的新中國成長起來的作家,其中有茹志鵑、陸文夫等等。1986年10月,嘉興文聯曾經邀請陸文夫到嘉興講座,講座結束后專門到桐鄉烏鎮,我那時陪同他到烏鎮,認識了陸文夫先生。后來我在電視臺工作,陸文夫專門到杭州看我,并且為蘇州幾個電視臺的紀錄片拍攝,借我們電視臺的編導。當時他知道我在研究茅盾,我問他和茅盾見過面沒有。他說,遠遠地見過。其實他和茅盾在小范圍就見過,茅盾為了寫陸文夫作品的評論,斷斷續續看過陸文夫的全部小說,這些都是茅盾的日記中寫著的。
茅盾在文化部部長任上,始終不忘初心,廉潔自律,高標準守住自己的為官政德。六十年代,他與夫人去海南休假,所有開支全部自掏腰包,沒有到文化部報銷一分錢。連文化部辦公廳的同志都認為,沈部長的不少開支按規定是可以報銷的。茅盾卻對身邊工作人員說,自己可以負擔,就不用公家報銷了?,F在我們知道,茅盾作為政府高級干部,有時寫信就寫在作廢簡報的背面,有時,信封是舊信封重新糊過的。這在今天是不可思議的。
新中國成立以后,不少人重新入黨,也有人勸茅盾向黨中央提出恢復組織生活,茅盾沒有同意。他說了一番讓人動容的話:“共產黨打天下的時候,我不是黨員,但是我一直以一個共產主義者的標準來嚴格要求自己的?,F在共產黨得了天下,我不想再來分享共產黨的榮譽了?!泵┒苁侵袊伯a黨最早的黨員之一,1920年就參加共產黨早期組織,并且擔任過五年左右的黨中央直屬聯絡員,是為我們黨的成長作出過巨大貢獻的人,在革命勝利后能夠有這樣崇高的精神境界,是少有的。

茅盾臨終,向黨中央表達內心的感情,希望黨中央審查他一生的功過是非,如蒙追認為光榮的中國共產黨員,將是他一生最大的榮耀。同時茅盾將自己積蓄的25萬元捐給中國作家協會,設立長篇小說文藝獎(茅盾文學獎)。中共中央根據沈雁冰同志的請求和他一生的表現,決定恢復他的中國共產黨黨籍,黨齡從1921年算起,還茅盾一個本來的政治面目。
這部新的《茅盾傳》是我幾十年茅盾研究的一個階段性成果,也是我以后茅盾研究的一個新起點。
對茅盾研究,我得到了茅盾家鄉人的關心支持,也得到了茅盾家族的前輩的支持,同樣得到茅盾研究界那些前輩的關心支持,所以幾十年來,我是懷著感恩之心去學習研究茅盾,懷著敬畏之心,去講好茅盾故事的。幾十年來,我越來越感到茅盾的了不起,感到黨中央對茅盾的定論的正確,我也希望越來越多的嘉興人、桐鄉人來研究茅盾,把茅盾的精神發揚光大,把茅盾這張家鄉金名片擦得更加光彩奪目。
最后,再次感謝大家!
本文為作者在《茅盾傳》首發式上發言,經作者審定、授權發表
【責任編輯:李丹萍】
